Cari lettori,

abbiamo pensato di recensire in modo diverso dal solito il romanzo “La vegetariana”
dell’autrice coreana Han Kang, vincitore del Man Booker International Prize 2016 ed edito in
italiano da Adelphi. Nonostante la sua brevita, si tratta di un libro che genera interrogativi,
emozioni e riflessioni laceranti. Vi proponiamo quindi un dialogo a distanza tra due di noi: Michele
— diviso tra Roma e Padova — e Silvia, in questo momento a Francoforte.

Nonostante la lontananza, questo scambio ci ha fatto sentire vicini come se fossimo seduti
davanti a un caffé. Perché non e cosi che ci fa sentire la lettura di un buon libro? La nostra e stata
quindi una conversazione a due voci, un esperimento poco praticato nel web (a parte le interviste) e
abbastanza raro anche sulla carta stampata.

All’interno di Bookavenue ci € gia capitato di raccogliere piu di una testimonianza da parte
dei componenti della redazione: impossibile dimenticare il duello Manduca-ElSayed sulle
“Sfumature ”, Michele e Marco Crestani su “Solaris” di McEwan, e ancora Marco e la stessa
Silvia, che hanno raccontato entrambi “Amica della mia giovinezza” di Alice Munro. Ma questa
volta é diverso: ci ha spinto ['urgenza di raccontare un’esperienza di lettura importante per
entrambi e il desiderio di capirla piu a fondo. Piu che raccontarvi il libro, vi abbiamo quindi
raccontato le nostre emozioni. In coda troverete anche alcuni link italiani, che abbiamo selezionato
per aiutarvi ad avere un’idea ancora piu completa di questo piccolo, tagliente gioiello letterario.

*k*x

Ciao Silvia. Insomma, leggendo "La vegetariana” il Man Booker Prize dello scorso anno mi
sembra del tutto guadagnato. E nonostante il titolo, forse fuorviante, sembra del tutto giustificato
anche il clamore della stampa e il largo consenso dei lettori. Non ti nascondo quanto la lettura del
libro mi abbia turbato. Mi ha turbato la progressiva rinuncia a esistere della protagonista. Altro che
dieta vegana! Non credi? Mi é sembrata la storia di un’0ssessione nata per una scelta consapevole,
poi trasformatasi in una catarsi del corpo...

*k*k

Ciao Michele! Ho letto La Vegetariana all’inizio di novembre per un Club del Libro qui a
Francoforte. Ricordo le tre serate in cui I’ho letto: ore di intensa lettura, fino alla stanchezza. Era
molto tempo che non incontravo un libro cosi imperioso!

Si, la lettura ha turbato anche me. Sulle prime era una repulsione fisica per gli aspetti
estremi della storia: la sofferenza del corpo, la follia, la violenza fisica, la tortura psicologica, la
deprivazione di cibo. Poi tutto questo e svanito per lasciare il posto a un messaggio sottile. C’¢
un’istanza potente in questo libro, interpretata dalla voce flebile - eppure solidissima - della
protagonista: € il diritto a dire “no” alla brutalita del mondo. Diritto che passa anche per una
rivendicazione filosofica della morte.

Ti confesso che I’esperienza del Club del Libro mi ha scioccato di piu del romanzo stesso,
per via della discussione che il libro ha generato. Mi ha fatto riflettere sulla relazione fra scrittore e
lettore, su cosa la letteratura genera nella mente delle persone. | partecipanti si rubavano la parola
per etichettare i protagonisti: “Yeong-hye & anoressica! E malata di mente!”, “la sorella avrebbe
dovuto costringerla a mangiare!”, “la sorella € una persona migliore perché ¢ integrata nella
societa, ha un marito e un lavoro!”. E ne ha prese anche ’autrice: “si vede che & una storia scritta
da una donna!” (come se I’essere stato scritto da una donna rendesse un libro meno pregevole...). E
tutto questo anche se nel romanzo le parole “follia” ¢ “anoressia” non compaiono mai.

Ero affascinata dalla potenza di cio che stavo osservando, perché di fronte a me c’era un
microcosmo di persone che riassumeva le ideologie di grandi gruppi sociali. Lettori di ogni
nazionalita difendevano o attaccavano i protagonisti come se fossero persone reali. Le emozioni
andavano dalla pieta alla rabbia al disgusto, ma il denominatore comune era il rifiuto di uno o piu



aspetti della storia. Sentivamo 1 nostri valori messi in gioco: non parlavamo di un libro, ma tramite
un libro! Insomma, attraverso un’opinione su “La Vegetariana” difendevamo 1’impianto ideologico
delle nostre vite. | grandi libri fanno questo? Forse si. Allora davvero “La Vegetariana” vale il
premio che ha ricevuto.

Ma secondo te, perché e cosi difficile accettare la scelta di Yeong-hye di trasformarsi in una
pianta per non partecipare alla violenza del mondo? Perché abbiamo bisogno di etichettare la sua
follia? Non trovi che i romanzi estremi come questo portino il lettore a rivelarsi di fronte a se stesso
e al suo sistema di valori? Pensavo a due romanzi “estremi” che amiamo entrambi e di cui abbiamo
parlato molte volte: Cecita di Saramago e La strada di Cormac McCarthy. Non funzionano allo
stesso modo? Voglio dire... Michele, cosa faremmo tu ed io se fossimo la moglie del medico di
Saramago o il padre del bambino in La Strada? Cosa faremmo se fossimo la sorella di Yeong-hye,
che smette di mangiare perché rifiuta di appartenere alla specie umana? Cosa faresti tu di fronte alla
rivendicazione filosofica che Yeong-hye fa della morte? Cosa le diresti di fronte alle sue parole
sorridenti: “Perché, é cosi brutto morire?”

Sappiamo che la letteratura € un porsi domande estreme sentendo che il confine che ci
separa dall’estremo € un’illusione. Questa apocalisse &€ un escamotage. Anzi, forse I’apocalisse in
letteratura & proprio qualcosa che serve a denudare i personaggi. Li porta a rivelarsi, a confrontarsi
con cio che sono nel profondo, a porsi nuovamente il quesito su che valore danno al termine
umanita. 1l problema é che questa apocalisse immaginaria porta noi lettori a fare lo stesso (hon & un
caso che dopo I’elezione di Trump, la gente legga 1984 di Orwell). Per cui mi sono chiesta: quale
apocalisse puo aver creato, Hang Kang, per portare i membri del Club del Libro a reagire in questo
modo? Di cosa ha denudato i lettori? Perché questa donna che smette di mangiare fa impazzire tutti
gli altri?

*k*k

Ciao Silvia, ti scrivo di getto e sento un’incredibile urgenza di parlare di questo libro e di
fare largo alle parole che ho dentro.

Non & per un gesto di sottrazione, ma il silenzio che opporrei davanti a situazioni estreme
come gli esempi che citi — La Strada e Cecita — € la sola condizione con cui manifesterei il mio
sbigottimento. Come opporsi all’inverno nucleare del dopo-bomba e all’assoluta impotenza di fare
qualsiasi cosa per la propria sopravvivenza? Come opporsi all’improvvisa perdita della vista mentre
sei fermo al semaforo in attesa del “verde”?

La letteratura ci costringe, talvolta, a fare i conti con i nostri sentimenti piu laterali. Eppure
sono persuaso che i clusters nei quali sono catalogati i nostri codici di esseri viventi — I’educazione
ricevuta, la formazione appresa, la dimensione sociale che abbiamo costruito su questi valori — non
comprendano la rinuncia alla vita, proprio perché & un valore estremo. E’ troppo, € fuori dal
perimetro culturale che fa di noi quello che siamo. E fuori dalla nostra misura umana.

Forse con qualche eccezione. Se la scelta fosse tentare di salvare la vita del bambino... io,
tu, tutti quanti... cercheremmo soltanto un posto al caldo, cosi come fa il padre nel romanzo di
McCarthy. Anche a costo della nostra vita. In quel romanzo straordinario, a rinunciare alla vita fu la
madre, ricordi? Quello si, fu un gesto di sottrazione. Temo perd che confrontarsi con un
immaginario di tale portata rimanga, in fin dei conti, & solo un esercizio intellettuale.

Yeong-hye ¢ fuori di testa quando s’interroga sulla bellezza della morte. Non esiste la buona
e bella morte: esiste solo la morte. Contesto la sua resa e oppongo ad essa il mio raziocinio: non c’¢
nessuna spiegazione logical!

Mishima, nelle conversazioni con i giovani samurai, esalta la bellezza del corpo ma anche
I’onore di patria; ragione, questa, per la quale si tolse la vita. Col senno di poi ci si rende conto che
quell’atto tremendo nelle sue modalita era il solo modo di immaginare la sua fine, ma non per
questo accettabile.



C’¢ molto Giappone nel libro di Han Kang. Vorrei poter scomodare Murakami, in
particolare alcune immagini di 1Q84, ma sono molto provato da una giornata intensa. Ti chiedo
invece se non hai pensato e trovato nelle pagine anche Praga, quella di Kafka. Non dirmi che il
decadimento del corpo di Yeong-hye non ti ha fatto pensare a Gregor Samsa de “La Metamorfosi” e
che quell’incondizionata, consapevole rinuncia alla vita non ti ha ricordato Josef K del “Processo”.
La stessa, passiva accettazione una giustizia ineluttabile!

Una domanda. Non é una metamorfosi quella che capita agli altri protagonisti del libro? Il
marito di Yeong-hye — il signor Cheong - che abusa sessualmente della moglie. Cheong, un uomo
mediocre quanto la sua vita senza ambizioni e aspettative; un uomo vile che se la squaglia di fronte
alle prime difficolta. Poi il cognato, Yeong-ho, un altro matto da legare, che le fa la stessa violenza
scambiando la menzogna di un abuso sessuale per un elevato atto allegorico di arte surrealista.
Addirittura, per il godimento di quell’impulso carnale € disposto a farsi dipingere il corpo di fiori
per unirsi cosi ai fiori dipinti sul corpo desiderato. Infine la sorella di Yeong-hye. Dimmi se non é
distruttiva la scena del padre che picchia sua figlia davanti al marito il giorno dell’inaugurazione
della casa: vogliamo parlarne? Di fronte alla catatonia maniacale di Yeong-hye, la sorella ¢ I’ultima
ad alzarsi e a interporre il suo corpo tra quello del padre e di Yeong-hye, vittima delle ingiurie e di
una inedita variante di violenza fisica. La vicinanza e poi il suo tentativo di placare i laceranti sensi
di colpa. Negli occhi di Yeong-hye vede riflessa la sua stessa sottrazione dal mondo, scambiata per
un falso spirito di servizio affettivo.

Insomma, alla fine siamo di fronte anche ad una storia di legami famigliari malati.

*k*

Caro Michele, te ne sei accorto? Come i partecipanti del Club del Libro, anche noi abbiamo
finito per sentire una misteriosa necessita di parlare tramite libro! Ciascuno a modo suo,
confermiamo il fatto che “La Vegetariana” di Hang Kang presenta ai lettori un’ipotesi filosofica
estrema, una sorta di apocalisse. Ti ho scritto che secondo me questa apocalisse &€ un escamotage
che denuda i personaggi e spinge i lettori ad immaginare scenari lontani dalla realta quotidiana.
Aggiungo che questi scenari non sono che metafore che, ridotte all’osso e spinte all’estremo,
finiscono per assomigliare alla nostra vita in modo inquietante. La scelta della sorella di strappare il
sondino a Yeong-hye per salvarla dalla violenza di un’alimentazione che rifiuta, non assomiglia a
un dibattito sull’eutanasia?

In Cecita, & chiaro cio di cui personaggi e lettori sono denudati: la vista, cioé la capacita di
vedere gli altri e il mondo. In La Strada é altrettanto chiaro: I’'umanita ¢ denudata di se stessa,
come se il mondo tutto si fosse trasformato in un grande campo di sterminio. Ma di cosa denuda i
lettori, Hank Kang? Che cosa strappa loro di dosso?!

A mio parere, “La vegetariana” ci priva della certezza di saper stabilire cosa € razionale e
cosa non lo &, cioe di poter definire la follia all’interno di parametri precisi, ben identificabili e
condivisi. Ne consegue che siamo denudati di una seconda certezza: quella di saper stabilire cosa €
“giusto”, cosa é “morale”. Follia e morale sono forse i due argomenti chiave del romanzo. La storia
e tutta costruita attorno a questo limite — questo tabu invalicabile — e i personaggi si organizzano
come segatura di ferro attorno ai poli di una calamita. Perche questo fa la metafora estrema, il
campo di sterminio, I’apocalisse: ti costringe a stare o di qua, o di Ia. Nessuna posizione moderata &
possibile di fronte a Yeong-hye in un letto di ospedale: la scelta ultima é varcare o non varcare un
limite, staccare o non staccare il sondino. Quale delle due é violenza? Questa e una scelta che si fa
“nudi”, come la protagonista.

Mi parli di metamorfosi. Anche secondo me questo é il racconto di una metamorfosi che
interessa molte anime. Il tema del doppio ne emerge come disegno naturale. Ciascun personaggio
ha il suo doppio al di la dello specchio, la versione di sé che esisterebbe se il personaggio passasse il
limite o decidesse di tornare al di qua di esso, qualunque cosa questo significhi: realta o follia,



morale o immorale, sociale o al di fuori delle convenzioni. E i personaggi viaggiano di qua e di la
dal loro doppio, o semplicemente lo osservano.

In questa chiave, Yeong-hye ha il suo doppio nella sorella, che ha una famiglia, un lavoro e
un ruolo sociale ben riconoscibile. Una partecipante al Club del Libro si & schierata a difesa di
questa donna: “come madre, sorella, lavoratrice, moglie... tenta sempre di fare la cosa giusta!”.
Eppure é proprio questo che il personaggio mette in dubbio alla fine, decidendo di varcare il limite
strappando il sondino di Yeong-hye. Sia Yeong-hye che la sorella vivono per tutto il romanzo una
simile morte sociale, ma se ne accorgono in momenti diversi. Queste sono le parole della sorella:
“mi accorsi che la mia non era mai stata vita, ma uno sfoggio di resistenza”. Dungue la sua
interpretazione di cio che Yeong-hye sta vivendo cambia e vuole evitarle la violenza dei Giusti, dei
Razionali, della Societa. Forse perché si accorge di aver scelto e subito lei stessa una forma di
quella violenza. Chi siamo noi per obiettare a questa metamorfosi? Eppure accettarla é risultato
molto difficile ad alcune donne del Club del Libro.

Hai ragione, qui c’¢ un problema a cui reagiamo quasi per ragioni biologiche. Se
nell’eutanasia si discute il diritto a una morte “dolce” da parte da chi ¢ gia condannato, in “La
Vegetariana” si mette in discussione il concetto stesso di morte come qualcosa di negativo. Si
discute insomma il diritto di chi rivendica la morte non solo come atto morale, ma addirittura come
esperienza positiva. Mi ha ricordato le Operette morali di Leopardi, il famoso dialogo fra Plotino e
Porfirio e ’acceso dibattito che scateno vent’anni fa nella mia classe di liceo.

Per dirla con le parole di Christa Wolf, forse questo libro tocca un “punto cieco”. Scrisse la
Wolf che un punto cieco € quell’area di realta che non siamo disposti ad accettare. Tutti ne abbiamo
una: a livello individuale € un problema, ma quando a fare esperienza di un punto cieco ¢ un’intera
societa... si profila la catastrofe. La Wolf si riferiva al rifiuto della societa tedesca di affrontare il
passato, ma spiego che non c’¢ alcuna differenza tra quel punto cieco e i punti ciechi dell’attuale
societa, contro cui ha puntato il dito nei suoi ultimi scritti (ad esempio il problema ambientale). Ne
“La Vegetariana” emerge il paradosso: in una societa folle, il tema della follia non puo che essere
un punto cieco! La follia € infatti il paradigma interpretativo messo in piedi per difendersi da cio
che non si vuol riconoscere. La follia e /’altro da noi che definisce noi stessi e i nostri solidi confini.
E anche il terreno della non empatia, pena la disgregazione di cio che siamo abituati a considerare
la nostra identita. Non e quindi ovvio che sia il territorio a cui la letteratura muove guerra?

*k*x

Platone, in quelle pagine, ha parlato della vita ultraterrena solo per far astenere gli uomini
dal male durante la vita, e ha detto che I’unica “medicina di ogni male” ¢ la morte. Tuttavia, ha tolto
agli uomini il conforto di un gesto estremo verso se stessi dichiarando il suicidio una cosa illecita.
Cara Silvia, chi sono io per dire che Porfirio ha torto marcio nell’annunciare la sua intenzione di
suicidarsi?

Sono d’accordo con la tua intuizione ma con qualche distinguo: Yeong-hye e sua sorella
vivono ognuna a modo proprio I’ineluttabilita della propria fine. Yeong-hye ha svuotato il
frigorifero come atto d’inizio della sua sottrazione dal mondo. L’ha fatto sulla base di una
incontrovertibile certezza dell’infelicita, ultima e insuperabile, della sua vita. Questo la spinge a
preferire il non essere all'essere, il non vivere al vivere. E’ come se finalmente gettasse la maschera
dalla sua abitudine di vivere per adeguarsi ai desideri e alle attese di coloro che la circondano.
Diventando vegana, perdendo peso e rinunciando al grasso fisiologicamente necessario per
I'esistere, Yeong-hye sfida aspettative e desideri non suoi: rifiuta di continuare a vivere come una
moglie il cui unico scopo é quello di cucinare per il marito e dormire con lui, e rifiuta di piacere alla
sua famiglia sulla base di modelli comportamentali socialmente accettabili.

Sua sorella chiede a se stessa di se stessa nella scena tragica che citi, nel breve tratto dalla
fermata del bus all’ingresso dell’ospedale. Dietro la sua resistenza vi € una sorta di rassegnazione



per la fine di sua sorella, ma anche per la sua stessa fine. E’ in quella rassegnazione che vedo In-
Hye trascinare il triste carro delle sue giornate. E’ forse vita e quella? O solo un tentativo di
sopravvivere all’inferno affettivo in cui sembra essere caduta? La storia del sondino e solo
I’ennesimo tentativo di salvarsi la pelle dai sensi di colpa che la perseguitano. Non ho visto alcun
suo sollecito alla sua famiglia di partecipare al sostegno di Yeong-hye, che forse per la sua famiglia
e gia morta.

Finisco qui, Silvia. Questo romanzo é forte, viscerale, vissuto oltre qualsiasi aspettativa di
lettura. E' sensuale, provocatorio, violento, pieno di immagini potenti. Mi ha lasciato 1’eco di
sorprendenti e inquietanti interrogativi per giorni. La storia della vegetariana Yeong-hye cambia
I’immaginario della letteratura che s’interroga e sviscera alcuni aspetti di modelli sociali esistenti e
il risultato produce un sentimento diviso tra irritazione e sconcerto.

Dalla narrazione in prima persona del miserabile sig. Cheong alla narrazione densa e
sanguinosa di Yeong-hye ai sogni di Hye-Ye, fino alle descrizioni seducenti dei corpi dipinti di fiori
e del loro stato di trasformazione e deperimento, frase dopo frase, La Vegetariana e stata una
straordinaria esperienza di lettura.

*k*

Caro Michele, anche io mi fermo qui. L’unica affermazione su cui davvero dissento & che
“confrontarsi con un immaginario di tale portata rimane, in fin dei conti, e solo un esercizio
intellettuale”. La cecita di Saramago, lo scenario post-atomico di McCarthy e ora questa distopica
vicenda — che ci costringe a esprimere il nostro punto di vista su razionalita e follia — non sono che
metafore. Gia da molto tempo il mondo é affetto da cecita bianca, inquinamento chimico e
psicologico, Grandi Fratelli e una societa folle che si arroga il diritto di definire cosa sia
mentalmente “sano” sulla base di presupposti non sempre condivisibili. Eppure noi ce la prendiamo
con questa bambina interiore e col suo desiderio che nasce da una ricerca estetica dell’anima. E
vero, ¢’¢ molto Oriente in questa distanza diversa dalla vita e dalla morte.

Scrive Hang Kang nell’intervista di cui il link ¢ allegato qui sotto: “Yeong-hye puo sembrare
folle ma in realta nel suo stesso universo e profondamente sana, forse troppo. Talmente sana di
mente da non poter sopportare il mondo cosi com’e”. Forse possiamo provare semplicemente a
capire, a prendere atto che ci sono molti “universi” e che questo che abbiamo costruito potrebbe non
essere il migliore dei mondi possibili.

Per approfondire:
Intervista a Hang Kang, Marie Claire 27 ottobre 2016

Recensione di “La Vegetariana” sulla rivista culturale Minima&Moralia
Michela Murgia, Quante storie su “La Vegeteriana”



http://www.marieclaire.it/Attualita/cinema-libri/intervista-a-Han-Kang-per-libro-La-vegetariana#1
http://www.minimaetmoralia.it/wp/la-vegetariana-han-kang-recensione/
http://www.raiplay.it/video/2016/11/quotLa-vegetarianaquot-di-Han-Kang-3ba7c270-f770-499f-accc-36e7af0f9bea.html

